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'In de Verenigde Staten word ik beschouwd als professor, in
Frankrijk ben ik meer een schrijver,' zei René Girard in 2004
tegen een journalist die hem interviewde na de verschijning
van Les origines de la culture. Daarin kreeg het perspectief op
de ontwikkeling van menselijke cultuur dat hij een
kwarteeuw eerder had geschetst, opnieuw gestalte.

Het vormt het tweede overzichtswerk van een Franse geleerde die naar de VS was
geémigreerd en vanaf 1961 begon te publiceren in een eigenzinnige denktrant, waarmee
hij tijdens zijn loopbaan school zou maken. Evolution and Conversion werd de Engelse
titel: het is antropologisch van opzet en heeft de ambitie om Darwins Origin of Species
'als lang argument van begin tot eind' kritisch te doordenken. Toch luidde de kop boven
het interview door de Franse journalist 'De noodzakelijke terugkeer tot de bijbel'.

Girard wordt veel gelezen door theologen, die waarderen dat hij het 'valse
heilige' aan de kaak stelt. Enerzijds laat hij zien waarin traditionele godsdiensten
verschillen van Tenach en Evangelie, anderzijds benadrukt hij hoe het geweld van het
sacrale in de geschiedenis van het christendom voortleefde. Zijn beschouwingen
omvatten echter een breder gebied en inspireren ook economen, literatoren, historici,
rechtsgeleerden, psychiaters, neurowetenschappers, filosofen en andere onderzoekers.
Jaarlijks komen zij bijeen op het internationale Colloquium on Violence and Religion, dat
Girards gedachtegoed kritisch bestudeert, verder ontwikkelt en toepast. Het
begrippenapparaat van de 'mimetische theorie' voorziet hun van een taal die de
communicatie tussen uiteenlopende disciplines faciliteert. Vergeleken bij de
ingewikkelde (de)constructies van veel hedendaagse denkers munt Girard uit in
eenvoud. Zelf is hij opgeleid in de paleografie en de geschiedenis van de Middeleeuwen -
maar de oorsprong van zijn theorie ligt in de literatuur, 'bewaarplaats van waarheid'. In
alles wat er voor hem toe doet, is hij autodidact.

Als docent Frans aan een Amerikaanse universiteit voelde Girard zich in de jaren
vijftig aanvankelijk niet bevoegd om een visie op literatuur te ontwikkelen. Hij gaf
colleges over Stendhal, Flaubert en Proust en vroeg zich af: wat maakt hun werk nog
altijd geloofwaardig? Hij bestudeerde de interactiepatronen in hun romans en ontdekte
overeenkomsten die ook bij andere grote Europese schrijvers als Dante, Cervantes en
Dostojewski te vinden zijn: de begeerte van hun personages wordt gewekt via anderen.
Don Quichotte leeft niet vanuit zichzelf, maar bootst de ridderlijke Amadis de Gaula na.
Hij wil leven als zijn model, kijkt met diens blik naar zijn omgeving en ziet dingen die er
voor anderen niet zijn. In de romancyclus van Proust over de verloren tijd vindt de
navolging binnen dezelfde leefomgeving plaats: de begeerte van Swann naar Odette
neemt toe door het idee dat anderen haar kunnen bezitten. Driehoeksverhoudingen
worden door grote schrijvers subtiel blootgelegd. Het geloof in de authenticiteit van ons
begeren is een leugen: mimesis gaat aan begeerte vooraf. Vandaar de titel van Girards
eerste grote studie, De romantische leugen en de romaneske waarheid, een boek dat is



vergeleken met een bril die de lezer opzet om de wereld helderder te zien: het idee is zo
simpel en toch zo fundamenteel dat het onbegrijpelijk lijkt dat niemand het eerder naar
voren heeft gebracht. Heerst er in onze cultuur, die worstelt met 'identiteit’, een taboe
om over het begrip nabootsing na te denken?

Ook in het cultuurscenario dat Girard later zal ontwikkelen blijft zijn opvatting
van mimesis cruciaal: een mechanisme dat interactie genereert, de persoonlijkheid
vormt en van invloed is op geloofsvoorstellingen, culturele praktijken en instituties; men
is er zich minder van bewust dan van imitatie. Mimetisch gedrag begint in een
mensenleven al zeer vroeg. Dankzij neurowetenschappers is bekend geworden hoe het
verband houdt met onze spiegelneuronen, hersencellen die actief worden wanneer je
waarneemt wat iemand anders doet, op dezelfde plek in de hersenen als bij degene die
de actie uitvoert. Dat mensen elkaar nadoen, blijkt al uit hun taal: bijna elk woord dat ze
uitspreken, is geleerd van anderen; vaak nemen ze ook accent en spreekstijl over.

Navolging is positief te waarderen: een goede leraar kan inspirerend zijn. En
wanneer je de inrichting van je huis ontleent aan een vriendin of aan een influencer in
een glossy over eigentijds wonen, hoeft dat geen probleem te zijn. Maar als het begeerde
object niet vreedzaam te delen is? Een gouden kettinkje uit een erfenis, een baan, een
huis - of een geliefde? De ander wordt dan een obstakel voor het realiseren van je eigen
begeerten en de rivaliteit die daarop ontstaat, kan leiden tot gewelddadige conflicten.
Wanneer die zich als een besmettelijke ziekte uitbreiden en niet te beteugelen zijn,
dreigt chaos. Daarover gaat Girards werk in de jaren zeventig, beginnend met La
violence et le sacré in 1972, waarin hij mythen en riten interpreteert als neerslag van een
praktijk waarin dergelijke crises werden opgelost door het zoeken van een schuldige,
die als zondebok wordt uitgedreven. Een slachtoffer. Inspiratie voor zijn zienswijze
putte hij niet alleen uit het werk van antropologen, maar ook uit de klassieke letteren en
werken van Freud.

De theorie over mimetische begeerte, met de sequentie mimesis-rivaliteit-
conflict-crisis-zondebok (versluierd te vinden in mythen en rituelen van primitieve
religies), werkte Girard in samenspraak met twee psychiaters uit in zijn hoofdwerk Des
choses cachées depuis la fondation du monde (1978). Een doorbraak in het denken van
die dagen was dat hij zijn oorsprongshypothesen over menselijke cultuur fundeerde op
inzichten uit de Hebreeuwse bijbel en het Nieuwe Testament, waarin hij ontdekte hoe
verhalen daar vanuit de uitgedrevenen worden beschreven. Exodus had een traditionele
mythe kunnen zijn, met een sacrificiéle crisis die zou zijn opgelost door het verdrijven
van de onruststokers, Mozes en de zijnen; zo zou de orde van de Egyptische samenleving
weer hersteld zijn. Dat model wordt echter in contraperspectief weergegeven: de
voormalige slaven stichten onder leiding van Mozes een nieuw type gemeenschap. Ook
het passieverhaal wordt vanuit het perspectief van de gekruisigde beschreven.

Girard was zijn tijd vooruit en ontving weinig erkenning in de gevestigde,
geseculariseerde academische wereld: pas in de 21st¢ eeuw kreeg het denken over
religie met de opkomst van islamitisch fundamentalisme nieuwe impulsen en zo kon de
New York Review of Books in 2018 schrijven dat de hedendaagse wereld door sociale
media, populisme en wederzijds geweld steeds herkenbaarder 'girardijns' aan het
worden is.
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Het christendom als mythisch beschouwen is de dag vandaag zogoed als normaal. Als
studenten in plaats van de 'christelijke religie' de 'christelijke mythe' schrijven hebben
ze geen polemische bedoelingen. Ze willen graag netjes geleerd en wetenschappelijk
klinken.

()

De gelijkenissen tussen het christendom en andere mythen zijn moeilijk te betwisten.
Een religie die beweert uniek te zijn mag erop rekenen dat ze op grond van dergelijke
analogieén zal worden aangevochten. In plaats van exclusief modern te zijn is die
polemiek zeer oud. De pleitbezorgers van het antieke heidendom ontkenden al dat er
een radicaal verschil was tussen de evangelién en de muthoi, van de verhalen van
Dionysos, Osiris, Adonis en vele anderen.

De belangrijkste episode van de evangelién is inderdaad ook in deze mythen
aanwijsbaar. Ze begint met een soort crisis, kosmisch, ecologisch, religieus, sociaal,
politiek, enzovoort. Ze bereikt een hoogtepunt in het lijden van een mysterieus
slachtoffer, vaak veroorzaakt door een woedende menigte, en eindigt met de
triomfantelijke terugkeer - of heropstanding - van dit slachtoffer, dat zich hierdoor als
een bovennatuurlijk wezen openbaart. In vele mythen is de god eerder de beul dan het
slachtoffer; in de andere is hij of zij dan weer beide. In de 19¢ eeuw en de vroege 20e
eeuw verzamelden etnologen over de hele wereld stichtingsmythen, offerriten en
aanverwante instellingen die de zo-even omschreven sequens uitentreuren herhaalden.
()

In de mythologie is het geweld goed, omdat zijn slachtoffers slecht zijn, of toch
zeker een ‘gebrek’ vertonen, in de zin van Aristoteles’ tragische gebrek of tekortkoming,
de hamartia die alle mythische helden - en niet alleen de tragische helden - kenmerkt.
Een typisch voorbeeld hiervan is Pentheus, die in De Bacchanten Dionysos minacht. Zijn
moeder en zusters verscheuren de godslasteraar op brutale maar gerechtvaardigde
wijze. Hun moordende waanzin, de mania, is uiteindelijk goed omdat hij van de godheid
zelf afkomstig is. Ook Oedipus verdient zijn lot. Aangezien zijn vreselijke misdaden
Thebe met totale vernietiging bedreigen, kan de stad niet nalaten gewelddadig te
reageren. Oedipus ontsnapt weliswaar aan het lynchgerecht; hij wordt toch onttroond
en uit Thebe verdreven.



De bijbel en de evangelién keren dit schema systematisch om. De slachtoffers zijn
onschuldig in plaats van schuldig, de gewelddadige menigte is schuldig in plaats van
onschuldig. Dit is zo in het geval van Jezus, van de Lijdende Dienstknecht (Jesaja 52-53)
en van andere profeten. (...) Het is reeds het geval in Genesis. Als Jozef door zijn broers
wordt verstoten, is hij onschuldig en zijn zij schuldig. Ook de Egyptenaren, die Jozef
gevangennemen voor een seksueel misdrijf dat hij niet heeft gepleegd, zijn schuldig. Dit
schema is reeds voorhanden bij de eerste moord. Kain is schuldig en zijn slachtoffer,
Abel, is onschuldig.

()

Het evangelie als ontmaskering van de mythe

De evangelién beschrijven een mimetisch proces dat niet enkel leidt tot het lijden en
sterven van Jezus, maar meer algemeen tot het maatschappelijk fenomeen dat we het
zondebokmechanisme noemen. Zou dit fenomeen het christelijke antwoord kunnen zijn
voor het raadsel dat de antropologen niet konden oplossen, namelijk de vraag naar de
gelijkenis tussen het Lijdensverhaal en de archaische mythologie?

Mythen beginnen meestal met een crisis en gaan verder met (vaak) collectief
geweld tegen één enkel slachtoffer. Ze zouden dus ook het mimetisch proces dat ik
daarnet beschreven heb, en het zondebokmechanisme dat het in gang zet, afbeelden. De
mimetische interpretatie van de vele fantastische details die mythen bevatten ligt soms
voor de hand. Ik denk aan aanwijzingen over besmetting en vervuiling, die een
aanzienlijke rol in offerriten en in alle archaische instellingen spelen.

Toch schijnt er iets te zijn dat onze hypothese onmogelijk maakt: het verschil dat
door Nietzsche het eerst werd benadrukt. In mythen zijn de slachtoffers, zoals we al
zeiden, zelfs indien ze uiteindelijk vergoddelijkt worden, eerst en vooral terecht
gestrafte schuldigen, geen ten onrechte beschuldigde slachtoffers. Mythen weigeren aan
hun slachtoffers systematisch de status van zondebok, die de joods-christelijke teksten
even systematisch aan hun slachtoffers toekennen.

De contradictie is te essentieel om genegeerd te worden maar bewijst toch niet
noodzakelijk dat we het zondebokmechanisme als gemeenschappelijke noemer zouden
moeten opgeven. We kunnen nog steeds besluiten dat hetzelfde type gebeurtenis, de
mimetische besmetting ten overstaan van één enkel slachtoffer, achter beide teksten
voorhanden moet zijn: we moeten er dan alleen aan toevoegen dat mythen en joods-
christelijke teksten het hele gebeuren niet op dezelfde wijze interpreteren.

Bij de meeste zondebokmechanismen is de mimetische besmetting krachtig
genoeg om een unieke waanvoorstelling te creéren. Eens gevormd, maakt ze zonder
uitzondering alle leden van de gemeenschap blind voor de mogelijke onschuld van hun
slachtoffer. Ze raken overtuigd dat de voortdurende aanwezigheid van dit individu een
ware bedreiging vormde, die ze onmiddellijk moesten verwijderen om het voortbestaan
van de gemeenschap te verzekeren.

Als er in een gemeenschap van offeraars honderd procent eensgezindheid heerst,
zal hun offer nooit herkenbaar zijn als zondebok. Hun slachtoffer zal altijd waargenomen
worden als waarlijk schuldig aan welke misdaad of misdaden men hem of haar ook ten
laste legt. En zelfs de zondebokken zullen hun beulen ervaren als verantwoorde burgers,
die efficiént hun legitieme opdracht vervullen en een monsterlijke misdadiger
verhinderen hun gemeenschap te bevuilen.

Dit lijkt allemaal erg op de manier waarop Oedipus en andere mythische helden
in hun respectieve mythen worden behandeld. En alhoewel, of misschien wel omdat
mythen er niets over zeggen, moeten we de mogelijkheid overwegen dat ze geworteld
zijn in een zondebokkenfenomeen dat dankzij zijn superieure efficiéntie als zodanig



onzichtbaar wordt. De mythen weerspiegelen dan passief de visie van de vervolgers, die
zo zeker van hun gelijk zijn dat ze de willekeur en het wreedaardige karakter van hun
vervolgers niet eens zien.

Als de mimetische crisis erger wordt en het zondebokmechanisme dreigt, moeten
alle getuigen op een of andere wijze hierop reageren; ze kunnen dat slechts op twee
manieren doen. In de regel geven ze zich over aan de mimetische besmetting: het is de
makkelijkste keuze, aangezien ook anderen dat doen. De enige andere mogelijkheid is
eraan te weerstaan, maar als de besmetting zo krachtig is als ze lijkt, kan dit slechts heel
uitzonderlijk gebeuren. Dat moet de reden zijn waarom het aantal mythen bijna
ontelbaar is; de joods-christelijke traditie staat alleen.

Het feit dat mythen en evangelién sterk op elkaar gelijken, maakt ze niet
gelijkwaardig, verre van dat zelfs, maar het betekent toch iets heel belangrijks. De
mythische en bijbelse mensheid worden aan dezelfde gewelddadige verleiding
blootgesteld, aan dezelfde soort van collectieve test. Als dit niet het geval zou zijn, als de
bijbelse mensheid beschermd zou zijn tegen mogelijke zondebok-gedrag, als ze
gespaard zou blijven voor de beproeving die de mythische mensheid teistert, dan zou de
bijbel vreemd zijn aan het belangrijkste menselijke kwaad, namelijk de menselijke
neiging om te bezwijken voor mimetische druk en om zijn eigen conflicten op
onschuldige slachtoffers te projecteren. Het verschil tussen mythen en joods-christelijke
teksten is dat de eerste aan die verleiding toegeven; de tweede doen dat niet.

Als mythen alleen maar de waanvoorstelling van het zondebokmechanisme
kunnen weerspiegelen en het afbeelden alsof het waar is, dan zijn joods-christelijke
teksten tegelijk zeer aan hen verwant en toch radicaal verschillend, absoluut
onvergelijkbaar. In plaats van te gehoorzamen aan de bevelen van de mimetische
besmetting, rebelleren ze tegen haar drogbeelden. Ze geven zondebokken weer als
zondebokken, dat wil zeggen als ten onrechte beschuldigde slachtoffers. De teksten
worden niet langer geproduceerd door de collectieve illusie die we
zondebokmechanisme noemen. Voor het eerst wordt deze illusie zelf gethematiseerd,
zodat we in staat zijn de illusie als een illusie te zien: gethematiseerd dus als
zondebokmechanisme.

(.)

De joods-christelijke teksten zijn niet de stem van de gemeenschappen die
eensgezind zijn tegen hun zondebokken maar de stem van de rebellerende
minderheden, van de koppige overblijvers, die met te weinig zijn om de slachtoffers te
redden, zelfs om zichzelf te redden, wanneer hun bezorgdheid voor de zondebok eens te
meer de zondebokreflex van de massa teweegbrengt, maar die toch een beslissende
invloed op het schrijven van de Heilige Schrift uitoefenen. De Schrift demystificeert het
zondebokmechanisme in plaats van het te mystificeren, het voor te stellen als of het de
waarheid is, zoals de mythologie steeds had gedaan. In de evangelién wordt de nasleep
van het collectief geweld niet, zoals in de mythen, door eenheid en harmonie
gekenmerkt, maar door onenigheid en verdeeldheid. Jezus zegt dat hij niet de vrede
maar het zwaard brengt; in het evangelie van Johannes wordt het volk, telkens Jezus
tussenbeide komt, niet verzoend maar verdeeld.

Zo kom ik tot de conclusie dat de mythen de stem zijn van de gemeenschappen die
passief de unanieme episodes van het zondebokmechanisme weerspiegelen, terwijl de
bijbelse teksten en de evangelién ditzelfde zondebokmechanisme actief ontmaskeren en
aanklagen. De manier waarop mythen het zondebokmechanisme interpreteren, en de
wijze waarop joods-christelijke teksten dit doen, komt overeen met de enig mogelijke



reactie van mensengemeenschappen, wanneer ze geconfronteerd worden met de
verleiding van mimetische besmetting: gehoorzaamheid of rebellie.

Als we rondkijken vinden we bijkomende aanwijzingen te over voor het ontstaan
van mythen op grond van het zondebokmechanisme. Zo kan men gemakkelijk
vaststellen dat de beschuldigingen tegen mythische slachtoffers vaak dezelfde zijn die
men lukraak naar onschuldige mensen slingert, wanneer uitzinnige menigten naar
zondebokken beginnen te zoeken. Ook de persoonlijkheidskenmerken van mythische
slachtoffers zijn vaak dezelfde als bij de mensen die ook vandaag de dag nog meestal als
zondebokken worden uitverkoren in mythische samenlevingen. De mythische
slachtoffers zijn maar al te vaak vreemdelingen, mensen met een fysieke handicap,
lelijke eendjes, zwarte schapen, slecht ruikende individuen, oudere vrouwen, stuk voor
stuk categorieén die gemakkelijk de vijandige aandacht van uitzinnig te keer gaande
menigten trekken. De mythen van het Oedipustype functioneren op exact dezelfde wijze
als heksenprocessen of stereotiepe vormen van vervolging van Joden, vreemdelingen,
zieken enzovoort gedurende middeleeuwse epidemieén. De conclusie dringt zich op dat
de mythen, tenzij ze uitvoerige literaire zuivering hebben ondergaan, sterk ruiken naar
ruw zondebokgedrag.

(.)

De unanieme besmetting maakt het zondebokmechanisme tot een perfecte leugen die
altijd door alle getuigen wordt bevestigd en onmogelijk van binnenuit te weerleggen is.
De offeraars geloven oprecht in de schuld van hun slachtoffer. Ze weten letterlijk niet wat
ze doen.

De vorige zin is een citaat uit het evangelie van Lucas: “Vader, vergeef hun, want
ze weten niet wat ze doen” (Lk 23:34). Hij openbaart een inzicht in de bijna
onoverwinnelijke natuur van de vijandigheid die tegen de zondebok wordt gericht. Een
paar dagen later schrijft Petrus dezelfde vijandigheid toe aan onwetendheid (Hand.
3:17). Daar hijzelf onder diezelfde mimetische dwang althans korte tijd zijn meester
heeft verloochend, zal hij goed weten waarover hij het heeft.

De offeraars zijn zonder twijfel schuldig, maar niet op de manier die
verontwaardigde waarnemers later zullen aanklagen. Buitenstaanders veroordelen het
zondebokgeweld alsof ze zelf immuun waren voor de besmetting die ze in alle
gemeenschappen - behalve in hun eigen gemeenschap - aan het werk zien. De kinderen
van de offeraars zeggen altijd: “Hadden we geleefd in de tijd van onze vaders, dan
zouden wij hen niet bij het doden van de profeten hebben geholpen” (Mt 23:30). Het zijn
precies deze woorden die bewijzen dat de geest van het zondebokgebeuren nog steeds
in hen leeft. De meeste mensen geloven automatisch wat de mimetische besmetting van
het moment hun voorzegt. Ze nemen uiteindelijk alleen de political correct versie van
het zondebokgebeuren aan, die rondom hen triomfeert, en verwarren die met de
absolute waarheid.

De gedachte dat het judeo-christianisme op een unieke wijze waar is, is geen
etnocentrische dwaling, geen ‘aanspraak op waarheid’ naast veel andere gelijkwaardige
‘aanspraken op waarheid’. Als we de enorme antropologische encyclopedie die de
wetenschappers van de laatste twee eeuwen verzamelden overschouwen, kunnen we
gemakkelijk vaststellen dat alleen joods-christelijke teksten slachtoffers die overal
elders schuldig leken rehabiliteren. Dat was het wat Nietzsche begreep. Maar het
beslissende karakter van dit verschil ontging hem omdat hij de waanvoorstelling van het
zondebokmechanisme, waaruit de mythologie voortkomt, niet zag. Hij zag evenmin dat



de kuddegeest en de blinde gehoorzaamheid verwant zijn met de dionysische
gewelddadigheid en niet met het christelijk mededogen. Hij zag niet in dat oprecht
individualisme slechts te vinden is in de rebellerende minderheden, die exclusief joods-

christelijk zijn.

Vertaling: Benjamin Biebuyck.



